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Sunus niyetine:

S0z dayanismaya geldiginde, HIV’de bir sey mi?

Elinizde tutmus oldugunuz bu kitap, HIV’le yasayan ve LGBTI+ olan on insan
haklar1 savunucusunun hikayelerini, deneyimlerini, hayatlarindan kesitleri
iceriyor. Dayanismanin ise bu hikayelerde yadsinamayacak kadar belirgin bir
yeri var.

Birazdan okuyacaginiz iizere dayanisma iyi giinde, kotii giinde hayatimiza
glc katiyor. Dayanisma kimimiz i¢in bir ¢ikis yolu, kimimiz icin tam anlamiyla
hayat kurtaran bir unsur. Kimi zaman da eksikligi hissedilen, bi¢imi itibariyle
iyi gelmeyen ya da mahrum kaldigimiz bir ihtiyag.

Konu HIV oldugunda bize cevrilen sirtlara, sallanan parmaklara her ne kadar
asina olmak istemesek de asinayiz. Oysa ki HIV’le yasayan LGBTI+'lar daya-
nismanin o bildigimiz haline yeni bir anlam katiyor. HIV’le yasamak dayanis-
manin kesildigi bir sinir ya da “her seye ragmen” dedigimiz ve sinirin asildigi
bir esik. HIV’le yasayanlarla omuz omuza, sirt sirta verilen, HIV’le yasayanla-
rin hak hareketinde verdigi miicadelenin bize soyledigi bir sey var: S6z daya-
nismaya geldiginde, HIV’de bir sey mi?

HIV’le yasayan LGBTI+’larin ayrimcilikla bas etme yollari, ayrimciliga kars:
verdikleri miicadele, hayata karsi sitemleri ve hayalleri bu kitapta, satir ara-
larinda kendisine yer buluyor. Acisiyla tatlisiyla bu kitapta yer alan sozlerin
HIV’le yasasayanlara gii¢ katacagina, hayati degistirecegine inaniyoruz. Po-
zitif Alan olarak, kuruldugumuz giinden bu yana HIV’le yasayan LGBTi+'lar
merkeze alip HIV’le yasayan LGBTI+'larin kendi hikayelerini anlatabilecegi
zeminler yaratmak icin ¢abaliyoruz. Derinlesen ihtiya¢larimiza birlikte kafa
yoruyoruz.

Bildiginiz tizere HIV ¢ok degisti. Bugiin, HIV’le yasayanlar ilaglarina erisebildigi
miiddetge ve ¢ogunlukla giinde tek bir ila¢ kullanarak hayatlarina kaldig1 yerden,
saglikli bir bicimde devam ediyor. Ilaglarin diizenli kullanimi1 HIV’i baskilarken
bu sayede HIV &liimciil degil kronik bir saglik durumu haline geliyor. Ayrica bu
kronik durum sayesinde kisiden kisiye HIV gecisi de ortadan kalkiyor.



Bu kadar basitlesmis bir saglik siireci i¢cinde yine de 6zellikle HIV'le yasayan
kayitsiz miiltecilerin ve kendi tilkesinde tani almis HIV'le yasayan yabancila-
rin ilaca erisimde sorunlarla karsi karsiya kaldigini hatirlatmak isteriz. HIV'le
yasayan herkesin ila¢larina licretsiz erisebilmesi bir insan hakkidir. Bugiin
Tiirkiye’de HIV 6nleme calismalar1 unutulan bir devlet politikas1 haline gel-
misken bunun altinda her yoniiyle cinselligin konusulmasinin tabu haline ge-
tirildigi bir muhafazakar ideolojinin yattigini da teshir etmek isteriz. Cinselli-
gi ozgiirce konusamadan, HIV’le yasayanlara s6z hakki tanimadan HIV’e etkili
bir yanit tretilmesi miimkiin degildir.

Toplum sagliginin da unsurlarindan olan tani1 ve tedavi ¢alismalar1 HIV’e,
HIV’le yasayanlara, LGBTIi+lara, kadinlara, gocmenlere, genclere, seks is-
cilerine, madde kullanicilarina doéntik 6nyargiyla miicadele edilmeden, bu
onyargilar ortadan kaldirilmadan ve bu gruplar siirece dahil edilmeden giic-
lenemez ve gelisemez. Nitekim bu 6nyargilar test yaptirmanin, tani almanin
ontlinde bir bariyer olusturuyor. Gelistirilemeyen etkili yanit sebebiyle HIV
tanilar artiyor ve HIV'le yasayanlar bir basina birakiliyor.

Ayrimciliklarin basinda HIV’le yasayanlarin mahremiyetinin, saghga erisimi-
nin ve ¢alisma hakkinin ihlal edildigini gériiyoruz. Hala “giinahlarin bedeli”,
“ahlaksizligin sonucu”, “seks is¢isi hastalig1”, “escinselligin laneti” olarak go-
riillen ve HIV'le yasayanlarin damgalandigi bir ortamda HIV bilerek ve iste-
nerek goriinmezlestiriliyor. Vurgulamak istiyoruz ki saghga ve ayrimciligin
olmadig1 huzurlu bir yasama erisme talebimiz muhafazakar devlet politikala-

rindan daha onemlidir.

Bugiin HIV alanindaki giincel bilimsel gelismelerin ardinda HIV’le yasayan
LGBTIi+larin verdigi érgiitlii miicadele yatiyor. Omuz omuza, sirt sirta verdi-
gimiz eylemli miicadele seksenlerden bu yana hepimizin hayatini giiglendiri-
yor. Sahit olduk ki bu miicadele diinyay1 degistiriyor. Bugiin de kronik bir sag-
lik durumu haline gelmis HIV’i daha fazla anlatmamiz ve HIV'le yasayanlara
dontik ayrimciliga ses ¢ikartmamiz gerekiyor.

Bu kitabin olusmasinda deneyimlerini aktaran, sézlerini esirgemeden



sdyleyen herkese tesekkiirii bir borg biliriz. Hem LGBTi+lara hem de HIV’le
yasayanlara dontiik ayrimciligin ortadan kalktigi glizel giinler dilegiyle...

Pozitif Alan ekibi



1. Baris Ozan:

“Dayanisma o kadar zor bir sey degil”

Hayatimin 6nemli bir kismi aktivizmle gecti. Hep bir sekilde sivil toplumun
icerisinde yer aldim. Otuz sekiz yasindayim. 2019 yilindan beri de HIV'le ya-
styorum. LGBTI+ aktivistliginin tizerine bir de HIV aktivistligini ve Pozitif Da-
yanisma’'y1 koydum.

“Bir giin HIV tanisi alirsam ne yapayim yani? O zaman da
HIV aktivisti olurum”

HIV kavramiyla ilk bir haberde karsilastim sanirim. Korkutucu, kriminalize
edici bir haberdi. Annem vardi yanimda. Ona sordugumda, onun da urktigi-
nii hatirlhiyorum. O zamandan zihnime yerlesmisti 61timciil ve ¢ok kotii bir sey
oldugu.

Heniiz tani almadan 6nce ara ara beni yoklayan bir HIVfobim vardi pek kim-
seyle paylasmadigim. Baskalariyla sevisiyorum ve arada da kondomsuz bir-
liktelikler oluyordu. Ardindan pismanlik, suc¢luluk duygusu i¢imi kapliyordu.
Zevk almissin, glizel bir deneyim yasamissin ama ¢ocukluktan gelen o korku-
larla bunu hissediyorsun. HIV'in ne oldugunu artik biliyor olmama ragmen
yine de hep tedirgindim. Bir taraftan tirnak icinde bu korkunun faydasi ola-
rak test aliskanligim vardi. Bir senede bir mutlaka yaptirtyordum. 2019 yilin-
da Goniillii Danismanlik ve Test Merkezi'ne! gittim. Oncesinde arada bir, vii-
cudumda bir sey var hissediyorum, gibi seyler sdyliiyordum. Bir takim gribal
semptomlar gosteriyordum. Ne oldugu belli degil ama ben HIV'e yorup ‘bu
sefer’ diyordum. Tabi ki o sirada gergin hissettiren bir seydi benim icin. Git-
tim teste ve pozitif sonucu aldim. Tanidigim birisiydi testi yapan c¢alisan da. O
da bana ‘Yani Ozan, her seyi biliyorsundur zaten bilmedigini sor soyleyeyim’
dedi. Oyle bir tan1 alma siirecim oldu.

1 Ucretsiz ve anonim HIV testi yaptirilabilen GDTM’ler (Goniillii Damismanlik ve Test Merkezi) kimi belediyelerin sundugu hizmetler
arasinda yer alir. Daha fazla bilgi i¢in https://www.pozitifdayanisma.org/ adresini ziyaret edebilirsiniz



Son dakikaya kadar bir sekilde negatife donecek diye diisiindiim. Orada, otur-
dugum sandalyede bir siire kaldigimi hatirliyorum. Oradan c¢iktiktan sonra
bir siire sersemledim. Bir bank buldum, oturdum. Biraz nefes aldim. Etrafa
bakindim. Sonra HIV’le yasayan arkadasimi aradim.

2019 yilinda, tan1 almadan 6nce de HIV hakkinda bilgim vardi. Yabanci oldu-
gum bir konu degildi. HIV'le yasayan yakin arkadaslarim vardi. Sadece benim
yasama tecriibem yoktu. Aslinda tani almadan 6nce bana ¢ok ufak bir fark
gibi geliyordu. HIV’le yasamak ile benim deneyimim arasinda ufak bir fark
kald1 diye diisiiniiyordum. Tan1 aldigimda boyle olmadigini fark ettim. Ufak
bir fark gibi gelmedi. Bilgi anlaminda eksikliklerim oldugunu, giincel olmad:-
gimi1 anladim. Psikolojik olarak da etkilendim.

Bir giin HIV tanisi alirsam ne yapayim yani? O zaman da HIV aktivisti olu-
rum, diyordum. Bilgilenmek icin kendimi egittim, 6grendim, danistim. Sonra
insanlarin ne yasadigini, gelecekte beni nelerin bekledigini diisiinmeye bas-
ladim. HIV konusunda bir siirti seyi bilmedigimi anladim. Sonug¢ta HIV’i bir
baskasindan edindim. Insanlara bunu nasil duyurabilecegimi diisiindiim. Se-
vistigim insanlara haber vermek istiyordum. Sikismis bir durumdaydim. Dog-
rudan haber vermek de istemiyordum, damgalanmak istemiyordum g¢tinkdi.
Anonim bir sekilde bildirmenin, insanlar: teste yonlendirmenin bir sistemi
yoktu.”? Diger yandan HIV’le yasayanlar da az bilgiye sahipler. Onlarin da bilgi-
ye ihtiyaclari var. Bilgiden de 6te HIV’le yasayan ve konusabilecegi, gorebile-
cegi birilerine ihtiyacglar: var.

Aldigimiz danismanliklarin ardindan Pozitif Dayanisma olarak sosyal medya
hesaplarimizi actik. Bilgileri yaymaya basladik. Bize ulasabilecekleri ve ano-
nim test bildirimi yapabilecekleri bir yapi gelistirdik. Pozitif Dayanisma bdyle
ortaya cikti.

2 Bir Mesaj Bir Test (1M1T) uygulamasi sayesinde https://pozitifdayanisma.org/ adresinden ¢evrenize farkindalik yaratabilecek bir
mesaj gonderebilirsiniz.



“Simdiden baktigimda o zamanki Ozan’t anliyorum ama simdi
cok daha giiclii ve iyi hissediyorum”

HIV artik ¢ok normalize ettigim bir sey. Simdiden baktigimda o zamanki
Ozan1 anliyorum ama simdi ¢ok daha giiclii ve iyi hissediyorum. Yakin arka-
dasim HIV’le yasadigi icin bir stirii seyi ¢ok rahatlikla sorabildim. Eksiklerimi
doldurdu, bilgilendirdi. Yanimda oldu. Diger arkadaslarimla paylastim onlar
da destek oldular. Sarip sarmalandim. Kardesim de destek oldu. Onun ¢ok
biiytik etkisi oldu.

Tiirkiye’de HIV’le yasayan tirnak i¢inde cok sansh kesimdeyim. Biiytik sehir-
de yasiyorum, diizenli isim ve gelirim var. Tirkiye Cumhuriyeti vatandasiyim.
Ctinkii yabancilar sigortayla ilgili bir stirti sikint1 yasiyor. Ben sansli kisminda-
yim. Bunun farkindayim ama ona ragmen yasadigim ayrimcilik deneyimleri
beni kiiciik sehirlerde, farkli imkan ve kosullarda tam olarak neler yasaniyor
ve biz bunlara ne kadar hakimiz diye distindiirtiyor. Bu kisim iste beni tirkt-
tiiyor. Raporlardan da biliyoruz hak ihlallerini. Benim yasadigim deneyimler
de hep saglik calisanlari, hekimler tizerinden yasadigim ayrimcilik deneyim-
leriydi.

Aile hekimim yillik izinde oldugu i¢in yonlendirildigim baska bir aile heki-
mi odasina girdigimde bilgisayar ekranina bakip, ses tonunu degistirip, daha
once hic¢ yurt disinda bulunup bulunmadigimi sordu. “Neden geldin? Kim-
sin?” Gibi sorulardan ziyade ilk bunu merak etti. Ben de sohbet ettigini san-
dim. Bulundugumu belirttim. Ekranda gortiyorum zaten, dedi. Ekranda ne
gordiiglinii sordugumda ise “mikrop goriiyorum” cevabini aldim. Kendisine
HIV’i anlatmaya ¢alistim. Ekrana bakmaya devam etti. Her ne kadar lafimi ye-
tistirmis olsam da buna neden maruz kaldigimi diistindiim. Konu bu degildi.
Antidepresan yazdirmaya gitmistim.

Kolonoskopi yapacak doktorla HIV statiimii paylastigimda ise rengi atmist.
Bu islemi yapmak icin hastaneyle konusmasi gerektigini sdyledi. Her ne ka-
dar anlatmaya c¢alissam da dinlemedi.




Beni tedirgin hissettirdigi icin yaptirmadim. En son enfeksiyon hekimimle bir
sorun yasadim. Asistanlar benim bir hekime atanmadigimi fark ettiler ve beni
bir hekime atayip ila¢ degisikligimi konusmak i¢in kendisine yonlendirdiler.
iki hafta pesinden kosarak buldum ve gittim. Hatta Pozitif Dayanisma’nin ya-
yinlarindan gétiirdiim. Kendisine yaptiklarimizdan bahsettim. ilagla ilgili so-
runumu anlattifimda beni azarlamaya basladi. Boyle bir seye hakkim olma-
diginy, oray1 kozmetik diikkani zannettigimizi, ilag konusunda ancak sadece
bir hekimle muhatap olacagini sdyledi. Bu sefer hi¢ konusmadim. Dondum
kaldim. ilaglarin kag¢ para oldugunu bilip bilmedigimi sordu, devlete ne ka-
dar yiik oldugumuzu soyledi. Bir an fark ettim ki karsimda devlet var. Ben
de HIV’le yasayanlarin tamamiyim artik ve HIV'le yasadigim i¢in bana hesap
soruyor. En sonunda da beni kovdu.

“Dayanisma benim miicadelemi besliyor”

Boyle zamanlarda Pozitif Dayanisma’'nin varhigi gii¢ veriyor. Suglu degilim,
hatali degilim. Ayrimciliktan kacacak bir yerim yok. Hekim ve hasta iliskisi
mahrem ve hiyerarsik bir iliskiyken bunu yasamak yipratici olabiliyor. Benim
buradaki sansim bana destek olan arkadaslarim ve aktivizm yapmak. Baska-
lar1 da bunu yasiyor ve bununla ilgili ne yapabiliriz diye diisiinmek, benim
dayanagim. Dayanisma benim miicadelemi besliyor. Ofkem ve sitemim de var.
Saglik standartlarini getirmek ve dogru bir muamele bu kadar zor degil. Bu
karmasik ve ¢oziilemeyecek bir mesele degil. Onyargilar asilamiyor. Buna si-
temli ve ofkeliyim. Devlet bir insan olsa yakasindan tutup sarsmak isterdim.
HIV’e dair bir yanitlar yok ciinkii. Sadece 6nleme tlizerinden diistinseler bile
oradan pek ¢ok politika kurulabilecek.

Bu iilkenin HIV’e bir yanit gelistirmesini dilerim. Onleme, tani ve tedaviye
biitiincil yaklagsmasini... Kapsayici bir hizmet anlayisinin olmasini... Elbette
ayrimciliklara karsi farkindaliklarin gelistirilmesini... Bunun icin HIV farkin-
dalig1 edinmek ¢ok 6nemli. Insanlarin detayin1 bilmeseler bile bir giin HIVle
yasadiklarinda ne yapabileceklerini bilmeleri ve diizenli test yaptirmalari ge-
rek. HIV’e karsi onyargi ve damgalama gelistirmeyecek kisilere dontismeliyiz.




Dayanisma gercekten ¢ok 6nemli. Insanlar kiiciik biiyiik fark etmeksizin ora-
da sadece HIV’le yasadigimi bildigi icin benimle konusurken hissettigi seyler
“6lmeyecegim” ve “yasayacagim” oluyor. insanlarin ufacik bir dayanismayla
ne kadar ¢abuk etkilenip giiclenebildigini gordiim. Bu ¢ok hizli oluyor. Disar-
dan zor gibi goziikiiyor. Aslinda bazi seyler o kadar zor degil. Dayanisma o
kadar zor bir sey degil. Birbirimize hal hatir sormak, sarilmak zor degil.




2. Oguzhan Nuh (0zla): “Hayallerim elimden kayacakmis

gibi hissederken bunu durdurdum”

I1k lubunya ortamlarina blog acip girmistim on alti, on yedi yaslarindayken.
Orada kendim icin ‘kultiir salatasindaki gey marul’ derdim. Evet, Oguzhan
kiltir salatasindaki gey marul. Ciinkii karmasik bir kiiltiirde biiytidiim. Gog-
men ve gocmeye devam eden bir aileden geliyorum. Tiirkiye'deki dogan ilk
nesilim ve ben de goc ettim. izmir'de dogup biiyiidiim. Balkan gégmeniyim,
Arnavutum.

“Cok diistinmiiyordum HIV hakkinda ama korkuyordum.
Tani alinca bu korku depresyona doéniistii”

Liseden sonra istanbul’a tasindim. Universitede Almanca Isletme okudum.
Okurken, yirmi li¢ yasinda HIV tanisi aldim. Benden bir y1l 6nce arkadasim
tan1 almist1 ama ben tani aldigimda hala yeteri kadar bilgiye sahip degildim.
Uc ay boyunca korkung bir depresyon yasadim. Evden ¢cikmadim. Tiirkiye’deki
derneklerden destek bulamayinca Avrupa merkezli derneklere gittim ve HIV
alaninda ilerlemeye basladim. Pek ¢ok egitim programina katildim. Uluslara-
ras1 AIDS Toplulugu'ndayim Isvigre’de. Onlarin genclik elgisi oldum. HIV’le
yasayan gencleri temsil ettim diinyanin farkl yerlerinde. Daha bilimsel alan
ilgimi cektigi icin Saghk Bilimi Yiiksek Lisans1 yaptim Isvicre’de.

Uluslararasi aktivizm yaparken Tirkiye’'ye geri dondigiim bir siire oldu. Bu
donemde ciddiye alinmadim. Nerede HIV hakkinda konussam diplomam ol-
madig1 i¢in elestirildim. Su an ikinci yiiksek linsansimi yapiyorum. Sosyal kiil-
tiirel antropolojide. Clinkii medikal antropolojiye yonelmek istiyorum. Son
bir bucuk yi1ldir HIV’le Yasayan Gengler Global Agi’'nda ¢alisiyorum. Yaklasik
yirmi tilkede HIV alaninda projeler ytirtitiyorum HIV’den etkilenen genclerle
calisarak.

HIV hayatima ilk olarak Istiklal’de barda calisirken girdi. O ara bardaki tek
acik lubunya bendim. Calisanlardan biri arkadasinin HIV tanisi aldigini



soyledi. Ne yapabilecegini bana sordu. Bir buguk iki yil sonra en yakin arka-
dasim, sonra da ben tani aldim. Daha 6nce aslinda filmlerde goriirdiim. Olim-
culdi filmlerde ve korkutuyordu bu. Cok diisinmiiyordum HIV hakkinda ama
korkuyordum. Tani alinca bu korku depresyona dontistii.

Uzatmali bir sevgilim vardi. Son noktay1 koydugumuz ayrilisimizda, Anka-
ra’ya tasindim. Ayrilik sonrasi kolilesip partiledim. Bu donemde tani aldim.
Saghgim kotiilesti. En yakin arkadasim bitki ¢aylariyla tedavi etmeye calis-
t1. En sonunda doktora gittim. HIV tanisi1 alisim saglik sisteminin korkung-
lugunu gosterdi bana. Once antibiyotik verildi. Penisiline alerjim oldugunu
soylememe ragmen penisilin yazdilar. Penisilini kullaninca nefes problemleri
yasadim. istanbul’a déndiim ve Haseki Egitim Arastirma Hastanesi'ne gittim
test yaptirmak icin. Bana “neden?” Diye sorduklarinda “ibneyim ve seks yapi-
yorum ¢iinkii” dedim. Boyle test oldum. Sonu¢ gelmedi. Tiim testlerim ¢ikar-
ken HIV testi cikmadi. Tekrar tekrar kan istendi benden. iki kere, iic kere kan
verdim. IKi, {i¢c ay boyunca siirdii bu. En son beni biyokimya laboratuvarina
yonlendirdiler. Orasi1 da kapi duvar. Dort sifir ve kareye basip kapiyr actim.
Tiirkiye’de bir kapinin sifresi baska ne olabilir ki?

Soru sorabilecegim birini buldum. Barkod numarami verdim. Yazdirdig: so-
nuclara bakarken bir anda ytizii degisti. Sonuclarimi bana vermek istemedi.
Ben de artik zaten suratindaki ifadeden sonra vermemesine gerek kalmadi-
gin1 soyleyip kagitlar1 aldim. Doktorla konusmak icin gittigimde randevusuz
giremeyecegim soylendi. “Ya girmeme izin verirsiniz ya da polisi, giivenligini
arayin” diye bagirip cagirdim. Doktor geldi ve beni iceri ald1. Bu sekilde aldim
tanimu.

“Iyi ki HIV tanis1 aldim”

Sansliydim ki benden 6nce tani almis bir arkadasim vardi. Her ne kadar o olsa
da tic ay odamdan ¢ikmadim. Agladim, 6lecegimi sandim. Hayallerim elimden
kayacakmis gibi hissederken bunu durdurdum. Boyle yasamaya devam et-
mek istemedim. Derneklere ulastim. Dernekten de destek alamadim. Yabanci
bilgileri aradim. Aglarin projelerine basvurdum.




Yeni tan1 aldigim i¢in kabul edilmezdim. Basvurularda uzun siiredir HIV'le
yasadigim yalanini séyledim. Bir programa kabul edildim. Avrupa AIDS Te-
davi Grubu. iki, li¢ ayda bir, bir Avrupa tilkesine gidip oradaki HIV dernekleri,
LGBTI+ aktivistleri, doktorlar, arastirmacilarla bir araya gelip egitim aldik. Bu
proje boyunca ben bas etmeyi 6grendim. Bilgi edindikce kaygilarim azaldu. i1k
toplantimizda da kendimi tanitirken basvuru formunda yaptigim kandirma-
cay1 anlattim. Aslinda yalan soyleyerek basa ciktim. Bilgiye erismeye calistim.
Bilgiyi bulamadim. Erismek icin ne yapmam gerekiyorsa bunu yaptim.

Su an oldugum yerde, hayattan mutluyum. Oldugum kisiden mutluyum. Ya-
sadigim seyler yine de ¢ok korkunctu ve hep aldigim terapilerde de buraya
geri dondiik. Onlar sayesinde su an oldugum kisiyim. Iyi ki HIV tanis1 aldim,
diyorum. Hayatimin en korkun¢ déneminden sonra HIV aktivizmi yaparak
cok fazla yer gezdim, gérdiim. Diinyanin her yerinden seks iscileriyle, madde
kullananlarla, LGBTi+'larla tamistim. Hayatimda bana yakin olan insanlarin
cogu benim aktivizm alaninda tanistigim insanlar. HIV tanis1 almasaydim be-
nim icin bdyle bir gelecek sekillenmezdi. Veznedar bile olabilirdim. Sorun-
lar benim ¢ikis biletim oldu. Ote yandan konu HIV oldugunda ayrimcilik cok
farklh sekillerde isliyor. HIV testinin ne oldugu saglikeilar tarafindan dahi bi-
linmiyor. Saglik hizmetlerinde ayrimcilik cok fazla ne yazik ki. Acildiginda da
oyle. Go¢ ederken de Oyle. Se¢ilmis ailem benim dayanagim oldular. Cok yakin
arkadaslarim, ilk erkek arkadasim, kedim, beni bitki caylariyla iyilestirmeye
calisan kiz kardesim... Bu insanlar beni hayatta tuttu. Onlar olmasaydi hayat-
ta kalamazdim.

Lubunya bir ¢cocuk oldugum icin ailemden kabul gérmeyecegimi bilerek bii-
yudim ama yalniz hissetmedim en azindan. Ne olursa olsun yanimda olaca-
gin1 bildigim arkadaslarim vardi, emindim. Yalnizhigin kendisini bile onlarla
yasadigim icin daha fazla iyilesebildim.

“HIV hakkinda konusma ve diisiinme bicimimizi
degistirmemiz gerek”




Tirkiye’de dogmus gé¢cmen bir lubunya olarak saglik calisanlari ve sivil top-
lum benim hayal kirikligim. HIV dernekleri icin ¢ok lubunyaydim, lubunya
dernekleri i¢cin HIV’le yasiyordum ve a¢ik HIV aktivizmi yapmak istemiyor-
lardi. Ben sansiir yiyerek aktivizm yapmaya calistim. Bu elbette zaman icinde
degisti. HIV'de ¢ok degisti. Kirk yil gecti. HIV hakkinda konusma ve diisiinme
bicimimizi degistirmemiz gerek ama bu yasanmiyor. HIV’i hala seksenlerde-
ki, doksanlardaki haliyle konusuyoruz. Kiiresellesme de her seyi degistirdi.
Doksanlardan kalma bir brosiire artik ihtiyactmiz yok. Bu sebeple herkesle
konusmaliy1z. HIV’den etkilenen tiim topluluklar birbirlerini dinlemeli, anla-
mali. HIV'den etkilenen herkesin hakkini savunmamiz gerekiyor. Sadece ken-
di haklarim icin savunuculuk yapmam yeterli degil. Birliktelikler kurmahyiz.
Hepimiz i¢in iyi olan seyleri yapmaliyiz.

Sosyal medya hesaplarimda paylastiklarim tizerinden ya da izlenen bir vide-
om uzerinden benimle iletisime gecen insanlar var. Onlara her seyin giizel
olacagini, yalniz olmadiklariny, ilacin1 alip hayatina devam edecegini, hayatta
her seyi yapabilecegini de soylemek isterim. HIV tanis1 alman 6zgtir ve mutlu
olmani engellemeyecek.







3. Jiyan Andig:

“Sokagin ¢cok daha baska bir etkisi var”

Trans Onur Haftas1 ve Istanbul Onur Haftasi komitelerinin goniilliisiiytim.
Bogazici Universitesi Sosyoloji béliimiinde yiiksek lisans yapiyorum. Lisan-
sim da sosyolojiydi Mimar Sinan’da. Aktivizmle akademi arasinda koéprii kur-
may1 hedefledigim icin ¢calismalarim da akademik anlamda boyle sekillendi.
Lisansta Tiirkiye’deki yeni medya tizerinden yiirtitiilen HIV ve AIDS aktiviz-
mine odaklandim. O baglamda HIV alaninda ¢alisan sivil toplum o6rgiitlerinin
nasil bir politika trettiklerini, merkeze kimleri aldiklarini inceledim.

“Bu anin tam hissini sdyle yansitirdim: Bir ¢uval un tepeden
asagi diistiyor ve o un, biitiin hastane koridorlarina yayiliyor”

Ilk olarak lise ticte, biyoloji kitabinda bir kag ciimleyle AIDS’in éliimciil oldu-
guna dair bilgi okumustum. Covid-19 pandemisi ilk gerceklestiginde hissedi-
lene benziyordu hissim okuyunca. Hem ne oldugunu bilememe hem ondan
kaygilanma hem de hemen pesinden gérmezden gelme. Ciinkii zaten lisedey-
dim ve bilgi bana ¢ok uzak geliyordu.

Tani alma siirecim 2016’da uzun siiren karin agrimla basladi. Yakin bir ar-
kadasim benden habersiz karin agrim i¢in randevu almisti. Muayene oldum.
Endoskopi yapilacagi séylendi. Hastaneden ¢ikarken de kan tahlili yaptirdim.
Endoskopi icin baska bir giin tekrar hastaneye gittim. Onliigii giyecegim es-
nada hemsire doktora seslendi. Fisildastilar. Hemen yanimdalardi. Kan testle-
rimin eksik oldugu sdylendi ve tekrar kan istediler. Endiselendim, ne oldugu-
nu sordum. Sonra tekrar kan verdim. Aradan iki hafta gecti. Iki ii¢ giinde bir
hastaneye gidiyordum. Her seferinde kan birimine soruyordum ama sonug
gelmiyordu. En sonunda doktorun odasina girdim. Bana hi¢bir agiklama ya-
pilmadigini séyledim. Oturdugu sandalyeden geriye dogru ¢ekilip eliyle art1
isareti yapti. Ben anlamadim. Yeniden ayni isareti yapti. Anlamadim higbir
sey. Kafasiyla hemsireyi isaret etti ve beni gonderdi.



Tani aldigim giinl net hatirliyorum. Baska bir giindi. Giydigi kiyafetlerden,
elindeki gazeteye kadar hatirliyorum. Kostum yanina, daha 6énce bana neden
béyle bir isaret yaptigini neyim oldugunu sordum. O da AIDS’in Ingilizce aci-
limin1 sdyledi. Yine anlamadim. En son tisteledim. “Sen AIDS’sin” dedi ve ar-
kasini doniip gitti. Bana randevuyu alan arkadasimla gitmistik. O bir bankta
oturuyordu. Arkami déndiim, ona bakiyorum. Yiiriiyecegim, gidecegim oraya
ama o kadar kot hissediyorum Kki... Neye ugradigimi sasirdim. Higbir bilgi
verilmedi.

Bu anin tam hissini s6yle yansitirdim: Bir ¢uval un tepeden asag diisiiyor ve o
un, biitiin hastane koridorlarina yayiliyor. Hissettigim sey buna cok benziyor.
Clinkii ne oldugu belli degil. Nereden geldigi belli degil ama bir yandan da her
yere gitti. Doktorun o tepkisi bana dyle bir durumun i¢cindeyim ki hekim bile
benimle iletisim kurmaktan kaciniyor diye distndiirttii. Tani1 aldigimda on
yedi yasindaydim. Pek ¢ok ac¢idan aile dis1 destek mekanizmalarinin uzagin-
daydim ve aktivizme girisim de bu politikalarla oldu. O zamanlar aktivizmin
icine girmemistim. Sadece alternatif ailem diyebilecegim arkadaslarim varda.
Lubunya olarak a¢giktim ama destege erisimimin olmamasi yalniz hissettiri-
yordu.

“Aileyi merkezine alan ve LGBTI+’lar1, HIV'le yasayanlari éte-
kilestiren politikalari daha net anlayinca éfkem farkhlast1”

Pek ¢ok insan gibi internet kaynaklarina basvurdum. Yanlis bilgiler okudum.
Ortalama omiirler biciliyordu. Her baktigim sitede biraz daha artiyordu. Son
baktigim sitede sekiz yil yaziyordu. Sekiz y1li okuyunca, liniversiteye girip en
azindan istedigim bolimden mezun olabilecegim diye diisiindiim. Sonra HIV
alaninda ¢alisan bir sivil toplum 6rgiitiine yazdim. Bir kag giin sonra goériisme
onerdiler. Onlarla goériismeden 6nce iki giin sonra daha iyiyim, diyebiliyor-
dum.

[k iki giin ¢ok biiyiik yasadim icimde. Uzaklara dalip ne yapacagim diye diigiin-
diim. Kendi bedenimle kurdugum iliski de degisti. Suglu hissettim ve bagkalarina
zarar vermekten korktum. Biraz daha kurcalayinca internette dogru bilgileri de




buldum. O dernekte bir akranla goriistiim. Akran goériismesinden sonra diize
cikmis hissettim. Dogrudan yasayan birinden duydum ciinkii. Sonra aileme
acildim. 2019’un basinda Kaos GL'de bir agilma yazisiyla acildim ve aktivizm
yuriitmeye basladim.

Elbette oturup o glinleri ¢ok diisiinmiiyorum ama bazen aklima geliyor. Ya-
kin gecmiste bir eylemde yine yirmi kisiyi gozaltina alinmislardi ve gézaltina
alinanlar1 hastanelere dagittilar. Gozaltilarin oldugu hastane benim de tani
aldigim hastaneydi. Oraya gozaltilar i¢in gittigimde hastaneye bir baktim. Cok
degismis, icerde yeni bina var. Disin1 yapmislar. O yola baktim... Aslinda boyle
olmayabilirdi, diye hissettim. Bu 6fke degil. ilk zamanlarda tanimi agiklayan
doktora ofkeliydim ¢linkii baska sekilde yapabilecegini biliyordum. Biitiin bu
yapisal esitsizlikleri ve devlet politikalarinin yansimalarini anlayinca farkh
bi alana yoneldim. Hekime degil de saglik sistemine 6fkelenmeye basladim.
Aileyi merkezine alan ve LGBTI+’lar1, HIV'le yasayanlar otekilestiren politi-
kalar1 daha net anlayinca 6fkem farklilasti. Lubunya kimligimle de HIV pozitif
kimligimle de, Kiirt kimligimle de pek ¢ok kez ayrimcilig1 yasadim. Uygulanan
ayrimcilik ve 6tekilestirmeyle sistem ici kanallar araciligiyla miicadele etmek
miumkiin degil.

Tani aldiktan yedi, sekiz ay sonra biiyiik bir bobrek agrim vardi. Pek ¢ok sey-
den siipheleniliyordu. Hekim bulunamiyordu. Bir gecede yedi, sekiz hastane
gezdik. Bir hastanede hekime HIV’le yasadigimi séyleyince bana “yasin da
cok gen¢cmis” dedi ve HIV’in annemden gecip gecmedigini sordu. Recete etti-
gi lavman Kkitini babam getirdi ve bizi alt1 saat beklettikten sonra hastanede
l6semili hastalar oldugu icin bana lavman yapamayacaklarini soyledi. Solu-
gu takipli oldugum hastanede aldik. Orada da dosyama HIV yazilmis. Dosya
elden ele dolasmis, hemsireler gormiis. Stirekli perdem acild1 ve hepsi beni
izleyip perdeyi geri kapattilar. Kendimi hayvanat bahcesinde gibi hissettim.
Hepsinin yiiziinde de o ‘ah vah'’ ifadesi...

Baska bir giin ise hemsire kan alma isleminde ismimi gordi, ¢ok sevdigini
soyledi ve anlamini bilip bilmedigimi sordu. Ben de ismimin anlami ‘hayat’
dedim. Onun Ustiine, “adinin anlami hayatmis ama iyi bir hayatin olmamis




dedi. Tepki veremedim ama bir ka¢ glin sonra sikayet ettim hasta haklarina.
Bana doniis yapmadilar. Dosya kayboldu dediler. Buldular, dontis yaptiklarini
iddia ettiler ama dontis yapmadilar. Tekrar gittim ve hemsirenin uyari aldigi-
n1 6grenince bashekimle goritistiim. Bashekim hemsirenin béyle bir sey soy-
lememis oldugunu iddia etti. Elim kolum baglandu.

“Benzestigim insanlarin varligindan haberdar olmak bile
bana iyi gelmeye basladr”

Bu tiir sorunlar bende tiretimi tetikledigi icin bu benim dayanagim oldu.
HIV’le yasamiyor olsaydim belki bu politikalara girmeyecektim ama simdi
akademide biraz daha bu meseleyle ilgileniyorum. Kendi kimliklerimi ya da
yasadigim olumsuz deneyimleri disaridan gorme istegiyle arastirilabilecek
meseleler gibi yaklasmak bana iyi geliyor. HIV'le ilgili bir etkinlik oldugunda
insanlarla konusmalk, tizerine birlikte diisiinmek de 6yle. Ben, bagimsiz ola-
rak bir seyler yapabildigimi hissedince giiclendim. A¢ilma yazimla birlikte hi¢
tanimadigim insanlar da bana ulasip agildilar. Bir kap1 a¢ildi ve hem HIV hem
de lubunyalik tizerine s6z sdyleyen insanlar belirmeye basladilar. Birbirimi-
zin yapip ettiklerinden haberdar olduk. Benzestigim insanlarin varligindan
haberdar olmak bile bana iyi gelmeye basladi.

Sivil toplum orgiitleri yeteri kadar kapsayic1 degil ve buralar kiiciik iktidar
alanlarina dénitsebiliyor. Tiirkiye’deki HIV aktivistlerinin sayisi yetersiz.
Ozellikle sivil toplum ayag1 disariya kapali ve yeni gelen insanlari alana dahil
etmek iizerine kurulu degil. Tekrardan toplumsal hareketlerin buna HIV ak-
tivizmi de dahil olmak tlizere sokaktaki canliligini korumasi gerekiyor. Sokak
insanlarin hayatina etki ediyor. Sokagin ¢ok daha baska bir etkisi var.

Bir araya gelisler daha da artmali. Daha kitlesel bir hareket olmali ve cesit-
li s6zler duyulmali. Daha fazla s6z sdylenmeli. Asil kilit mesele daha ¢ok bir
araya gelmek. Biiylik degisimleri yaratmay1 tartismak. Her ufak yan yana gelis
bir firsat. Ciinkii her sey ¢ok zorlasti. O yiizden, tablo bdyleyken bizim hem
dostluk anlaminda hem birlikte siyaset yapma anlaminda daha ¢ok bir araya
gelmemiz gerekiyor.







4. Andrew Beckett:3

“Ben bu iftiralardan bambaska biriyim”

Ozel sektérde avukatlik yapiyorum. Bir yerden de lubunyalara destek olmaya
calistyorum. Profesyonel bir aktivist degilim ama her lubunya biraz aktivist
degil mi? Universite hayatimdan beri LGBTI+ hareketinin icerisindeyim. Do-
kuz yildir da HIV’le yasiyorum.

“Arkandayiz, yanindayiz dediklerinde biraz daha
rahatlamis hissediyordum”

Ilkokulda bir derste AIDS kelimesinin gectigini hatirhyorum hayal meyal. in-
san Bagisiklik Yetmezligi Sendromu diye okumustum, anlamamistim. insan
goruntisiinde bir degisiklige sebep oldugunu distinmiistim. Korkuyla kari-
sikti duygularim. Anlamlandiramadim. Bir hastalik olunca illa ki bir degisik-
lik bekliyor insan.

2014’te kolim sormustu test yaptirip yaptirmadigimi. O zaman emindim ben-
de bir sey olmadigina. Sonra gittim ve test verdim. Oglen beni aradilar ve tek-
rar gelmemi, yeniden kan vermemi, islemlerde bir sikinti oldugunu séyledi-
ler. Ister istemez insana biraz tuhaf geliyor bu durum. Ikinci testin ardindan
gittigimde HIV’le yasadigim sdylediler. inanilmaz endiselendim. Sonra baska
testler yaptirmam gerekiyordu. Ben de gitmedim. Ciinkii bir an yadsidim. 0g-
renmek istemiyorum bdyle bir seyi, diye diistindiim. Arkadasim bana destek
oldu. Mikrobiyoloji uzmani bir tanidig1 vardi. Beni onunla tanistirdi ve stirece
basladik. Orada yeniden tanimi dogruladim. Insan énce algilayamiyor. Kétiiye
yoruyor. Ankara’da HIV’le yasayan bir arkadasim oldu. Onun varlig1 da bana
glg verdi.

Tanidigim insanlara anlattim. Guivenilir olup oldugunu bilemeden bazi insan-
larla paylastim. Paylastikc¢a rahatladigimi hissediyordum. Arkandayiz, yanin-
dayiz dediklerinde biraz daha rahatlamis hissediyordum. Daha sonra bir der-
nekten telefonla danismanlik aldim birkag defa.

3 Andrew Beckett, Philadelphia filminde yer alan kurgusal karakterdir.



Ik basvuru hikayem de garip. Anonim bir sekilde telefon numaram gizle-
yerek aramistim sorun olursa ben sizi ararim, diye. Bir yandan gizli tutma-
ya ¢alisirken bir yandan da yayiyordum bu bilgiyi. Garip bir siirecti. Kime ne
kadar glivenip giivenmeyecegimi bilemedigim. Boyle bdyle yasamaya devam
ettim. Doktorum bana sdylemisti, ilac1 kullandigin stirece negatife donecek
ve sen de saghkl bir hayat siireceksin, diye. i1k bir ay ilac1 kullandiktan sonra
belirlenemeyen duruma geldim. O da beni olumlu yonde etkiledi. Ben burada
bilimin giiciine inandim, inanmaktan da baska ¢arem yoktu acik¢asi. Bunlari
yasadim ve gordiim. Yasadikc¢a da benim saglik anlaminda bir sorunum olma-
di. Dokuz yildir da negatiften pozitife evrilmedim. Dikkat ettim ila¢ kullanma
noktasinda. Daha 6nce de ila¢ kullandigim icin biliyorum bir sekilde o ilaci
kullanmam gerektigini. Sadece ilk basta a¢ilma stirecinde katki gormedigim
insanlar da oldu. Onlar biraz beni orseledi.

“Yine de ah vah ettigim bir hale evrilmedim ben”

Ailemden kuzenime sdylemistim mesela. Sonra kuzenimin, kendi ¢ekirdek
ailesine, sevgilisinin cekirdek ailesine sdyledigini gordiim. Hatta onlar bir si-
tede oturuyordu. Biz de tatile gidiyorduk ayni siteye. Bizi yolda indirip alma-
dilar. Az daha anneme soyliiyordu arabadan indirdikleri zaman. Bir yerden
sonra bu yaptiklarinin su¢ oldugunu polis ¢agiracagimi sdyledim. Bagiris, ca-
giris... “O zaman gelmeyeceksin yazliga” dediler. O evde ¢ocuk varmis, ona
bir sey olurmus. Bana bunu séyleyen kisi doktor. O zamanlar tip 68rencisiy-
di, simdi kadin dogum uzmani. Ben ona giivenerek sdyledim. O da tam tersi
KVKK ihlaline doniistiirdii. Ben onu affedemedim. Biz geri donmek zorunda
kaldik. Aileme de yalan soyledim. Tartistik, dedim. Eve dondiim aglaya aglaya.
Bu olaydan sonra ben sdyleme noktasinda ¢cektim artik kendimi. Biraz ifsa-
lanma ve ifsalanma tehditi hikayem var. ilk de degil ama bir noktada derinden
etkileyen bir yerde beni. Cocuklugumun gectigi insanlardan geldigi i¢in beni
yaralayan bir sey bu.

Yine de ‘ah vah’ ettigim bir hale evrilmedim ben. Su anda da dyle degilim. Be-
nim basima ac¢ilma stirecinde koti seyler geldigi icin belki simdi olsa oralarda
dikkatli olurdum. Belki olabildigince gizli tutmaya calisirdim.




En azindan ilk basta. O baslangi¢ siirecinde daha gizli tutmaya calisirdim.
Kime sdylenir kime sdylenmez meselesini ben tecriibe ede ede 6grendim.
Insanlar elekten, siizgecten gecirerek 6grendim bu meseleyi. Ciinkii siirekli
bir ifsalanma tehdidiyle karsi karsiyasin. Bu etiket herkesin agzina meze olu-
yor. Sen ona soylilyorsun, o baskasina soyliiyor, o bir baskasina... Bu herke-
sin bildigi bir sey haline geliyor. Yasanan en biiyiik hak ihlallerinden biri bu.
Katildigim biitiin toplantilarda biitiin HIV 6zne derneklerinin toplantilarinda
insanlarin ¢ok biiyiik gerginlikler yasadiklarini hissediyorum. “Is bulabilecek
miyiz?”, “Ise nasil aliniriz?”, “Biz bunu nasil gizleyebiliriz?” Gibi sorular... Bir
sekilde isyeri hekimine bildirdigi i¢in isten atilan ya da ise baslatilmayan ¢ok
ornek gordim. Bir ¢ok kisinin hukuki siireci takip edilemiyor. Tekrar tekrar
hakimin, miibasirin 6niinde bu dosyanin acilip konusulmasini ikincil travma
yasamak istemedigi i¢in bircok insan islerinden olduguyla kaldilar.

“Kimseye zarar vermedigim bir durumun icindeyim”

Bu stireclerle biraz kendim doéviiserek, tartismayla basa ¢ikabildim. Partne-
rim tarafindan da ifsa edildim. Sonra gittim ondan hesap sordum. Bu Kkisiy-
le yiizleserek rahatlamaya ¢alistim. Ben bu iftiralardan bambaska biriyim.
Kimseye zarar vermedigim bir durumun i¢indeyim. Bilgi ve birikimimle as-
tim. Eger ne yasadigimizin neyle yasadigimizin farkindaysak bunun dogru-
larini biliyorsak atilan iftiralara ya da yayilan etiketlere karsi daha direncli
olabiliyoruz. Benim birilerine bu hastaligi yayacagim sdylendiginde, benim
kizdigim nokta daha ¢ok cahillikleri olmaya basladi. Clinkii bar bar bagiri-
yoruz her yerde. Biitiin LGBTI+ orgiitleri HIV 6zne dernekleri ya da HIV'le
yasayanlar bagiriyor “B esittir B’yi”* “B esittir B” meselesi ortaya ¢ikmadi-
g1 zaman da kondomun ytlzde yiiz 6nleyici oldugu meselesi vardi. Bunlar
varken, biliniyorken, bunlar konusulup yayginlastirilmaya calisiliyorken

4 B=B yani Belirlenemeyen Esittir Bulasmayan. HIV’le yasayan kisilerin diizenli ila¢ kullanimi viriisiin baskilanmasini saglar. Viri-
stin baskilanmasi sayesinde kisiler hayatlarina saglikl bir sekilde devam eder. Ayrica viriisiin gegisi de ortadan kalkar. Bu bilimsel
calisma B=B sloganiyla ayrimciliga kars1 miicadele etmek i¢in kullanir. Daha fazla bilgi i¢in https://www.pozitifiz.org/post/b-b-be-
lirlenemeyen-esittir-bulasmayan-ne-demek adresini ziyaret edebilirsiniz.




ve sosyal medyada artik daha goriiniir haldeyken arke donemden kalma bil-
gilerle yargilanmasi, etiketlenmesi ve bunu lubunyalarin da yapiyor olmasi
beni sinirlendirdi. Bu noktada HIV’le yasayanlarin, lubunyalara daha giicli
olmalarini biraz daha kendilerine giivenmelerini istiyorum.

Ben eskisi gibi korkmuyorum. Eskisi gibi bunun duyulacagi endisesinden de
cok korkmuyorum. HIV’le yasamanin insana nasil bir engel olacagina ya da
sagligima nasil ket vuracagina dair endise de yasamiyorum. Etrafimda uzun
yillardir HIV’le yasayan insanlar var. Yalniz degilim ve o biling¢ beni gii¢lii biri
haline getirdi. Yasamda ve HIV’le yasayanlara ayrimcilikla miicadelede daha
somut adimlar atabilecegim noktalara getirdi dayanisma kiiltiirti. Bunun-
la ilgili dosyalan takip edebilme, bununla ilgili hukuki miicadele edebilme
noktasina getirdi. Bize 6cti goziiyle ya da baska bir kotii gozle bakilmamasini
temenni ediyorum. Zaten tani almis birinden asla zarar goremeyeceklerini,
tibben bunun miimkiin olmadigini herkesin gérmesini istiyorum. Bunu bile-
rek, diisiinerek bize yaklasmalarini diliyorum. HIV’le yasayanlarla arkadas,
sevgili, koli olabilirsiniz.

Bir araya geldigmizde, korkuyla karisik o gozlerimizdeki 15181 gérebiliyorum.
Sertab Erener’in “bir minicik kiz ¢ocugu bak duruyor orada hala” dedigi gibi
“bir minicik lubunya ya da bir minicik insan var”. Hayallerimizi, duygularimi-
z1, yasama istegimizi o korkulu gozlerin arkasina saklayamiyoruz. Her ne ka-
dar korku bize engel olmaya calissa da. Gizlememiz de gerekmiyor. Kimseye
hayatimizla ilgili boyle bir seyi aciklamak zorunda degiliz, eger ki kendimiz
istemiyorsak. Acikliyorsak da hesap vermek zorunda degiliz. Gegcmisimize
bile hesap vermek zorunda degiliz.







5. Jujii: “Bugiin ¢elik bir kasa gibiyim, hem korunakli hem

her yerde”

Zaman zaman sinirlendigim ve “yine mi be” dedigim olumsuzluklar yasansa
da gelecegi umutla insa etmek icin anlamlandiramadigim bir hevesim var bu
aralar. Ben Jiijii. Otuz yedi yasinda bir trans kadinim ve sekiz yildir HIV’le ya-
styorum. Uzun yillardir LGBTI+ insan haklar savunuculugu yapiyorum. inisli
cikish bir iliskim var. Hem LGBTI+ hareketiyle hem de Tiirkiye'deki érgiitlen-
me kiiltiirtiyle... Ama istikrarl bir direngenlik gosterdigimi diistintiyorum.

“Bana gii¢ veren, yol gésteren bir kiz kardesim
olmasinin avantajini yasadim”

llkokula gidiyordum ve okuma yazmay1 6grendikten sonra en keyif aldigim
aktivitelerden bir tanesi takvim yapraklarinin tizerinde yazanlar1 okumakti.
1 Aralik, hem ablamin dogum giinii oldugu i¢cin hem de Diinya AIDS Giinii ol-
dugu icin ev icerisinde de bir espri konusuna dénmiistii. Her yil ablama “tim
diinya senin dogum giintinii kutluyor, cok havalisin” diye espri yapilirdi. Dola-
yisiyla, benim ilk tanisma anim olumsuz bir hikayelendirme etrafinda olmadi.
2016 yilinin baslarinda ise tani aldim. Dogum giiniim i¢in kendimi édiillen-
dirdigim bir seks partisinin akabinde korunmasiz birlesme yasadigim ano-
nim partnerlerimden bir tanesi bana bel soguklugu oldugunu mesaj atmisti.
Bunun tlizerine rutin kontrollerimi erkene alip, eve déner donmez hastane-
ye cinsel yolla aktarilan enfeksiyonlar taramasi i¢in basvurmustum. Ben bel
soguklugu beklerken, tiim tahlil sonuglarim referans araliklarinda ¢ikmistu.
Yalnizca HIV sonucumu iki hafta kaygiyla beklemek zorunda kalmistim. Nite-
kim bir sabah ¢evrimici sistemden yine kontrol ettigimde “pozitif/kritik - acil
doktorunuza basvurun” yazan tahlil sonucu ile karsilasmistim. Tiim bildikle-
rime ve yillar icerisinde kazandigim deneyimlere ragmen, HIV pozitif oldu-
gumu 6grendigim ilk an basimdan kaynar sular dokilmiis gibi hissetmistim.

0 zaman beraber yasadigim iki ev arkadasim vard. ilk onlarla paylasma ih-
tiyact duydum ve 68rendigim ilk sabah paylastim. Bir tanesi “hak ettin” dedi.
Ondan sonrasi zaten tiim iligkimizi bitirdigimiz ti¢ aylik korkung bir siiregti.



Diger ev arkadasim ise “abla domuz gibi karisin bir sey olmaz sana, dert etme”
demisti ve tiim tan1 alma ve sonrasi tetkik siire¢lerinde hep yanibasimda, en
biiylik destek¢imdi. Sanirim nasil bas ettigim degil de bas edebilmem icin
bana gii¢ veren, yol gosteren bir kiz kardesim olmasinin avantajini yasadim.

“Artik sadece mutlu ve giiclii hissediyorum”

Cok yalnizlastirildigimi, suclandigimi, saglik statiimii kendi iktidar savasla-
rinda aragsallastiran ve beni korkutarak lizerimde tahakkiim kurmak icin
canhiras ¢abalayan insanlarin ortasinda kaldigimi hatirhyorum. lyi ki canim
lubunya bacim beni o dipsiz kuyudan c¢ekip ¢ikarmis ve kim oldugumu bana
hatirlatmis, beni silkelemis. Acik¢asi bundan bir yil 6ncesine kadar sadece
ofke ve kin hissediyordum. Artik sadece mutlu ve giiclii hissediyorum. Kendi-
mi bolca takdir ediyorum. Hakikat bir tanedir ve ayni1 hakikati kac¢ kisi payla-
siyorsa o kadar farkli versiyonu vardir. Kotii olan, kotiiciil davranan, kotuliik-
ten beslenenlerin kendisini her seferinde magdur olarak tanittig1 bir karma
yasamistim ben. Bugiin ise hikayeyi nasil anlatirlarsa anlatsinlar, ben kendi
hakikatimi oldugu gibi onlara da sdyleyebilmeye devam ediyorum.

Oznelerin bir arada orgiitlendigi ve hak miicadelesi yiiriittiigii bir yerde bile ayrim-
cilik kendisini iktidar savaginin bir araci olarak ortaya ¢ikariyor. Ilk tani aldigim
glinlerde, bana yakin zamanda 6lmiis 6nemli bir trans kadin aktivist sdyle demisti:
“O istifan1 geri ¢ekeceksin. Artik madiliklisin. Hayatin boyunca, ilaglarini alabil-
mek i¢in sigortaya ihtiyacin olacak. Sike sike Pazartesi ofise doneceksin” Dedigi
gibi yapmistim. Disaridan gelen herhangi bir ayrimcilik, yaftalama ya da siddet
beni bu kadar korkutmazdi ve yaralamazdi sanirim. Ustelik bu ciimleleri iyi niyetle
ve iyi niyetli olan bir grup kidemli aktivistin yaninda kurmustu bana. Bugiin bu
dile siddet dili deniyor saniyorum. Ama benim i¢in gergegin yiiziime oldugu ha-
liyle carpilmasiydi. Sanirim 6lene kadar unutmayacagim bu birkag ciimleyi.

HIV’le yasayan bir trans kadin olarak ayrimciligin en soguk yiizii ise cinsiyet
uyum sluirecini ertelemek zorunda birakilmakti. Hormon ilaglarimla yeni bas-
ladigim antiretroviral ilaclarin etkilesimine dair 2016’da hentiz bir arastirma
yoktu.



HIV pozitif bir trans kiz1 ameliyat etmeyi kabul eden bir cerrah da bulmak
samanlikta igne aramak gibiydi. Ben de bir siire cabami bu alana harcadim.
Icinde bulundugum aglar1 harekete gcirmeye calistim. Kaynak aradim. En so-
nunda kendi doktorumun bu alanda yan ¢alisma olarak yer almis uluslararasi
yayinlar1 taramasi ve 2016 sonuna dogru hormon ilaclarima rahatca tekrar
baslayabilmemle sonug¢landi. Rinoplasti icin test sonuglarimi paylasarak her
konuda anlastigim bir plastik cerrah ve 6zel hastanede ameliyatimdan bir
giin once yasadigim “ama siz HIV pozitifsiniz, ameliyat edemeyiz” seklinde
gerceklesen ayrimcilik akabinde daha ¢ok ice kapandim. Bir stire sonra baska
akranlarimin cerrahlara erisebilmesi i¢in c¢esitli sehirlerden doktorlar1 ara-
maya basladim. Akran danismanligl esnasinda tesadiifen 6grendigim bazi
cerrahlar da oldu. En sonunda kapsayici ve esitlik ekseninde tip etigine uygun
calisan bir plastik cerrah buldum. Digerleri gibi HIV pozitif olmay1 ytlizde elli
fazla para isteme sebebi olarak gormiiyordu. Yasadigim tiim bu siiregler ve
deneyimler beni giiclendirmisti. Daha fazla bilgi ve aga erismistim. Bu aragla-
rimi1 daha fazla akranimla paylastik¢a da kendimi daha iyi hissetmeye basla-
mistim. Bugiin ¢elik bir kasa gibiyim; hem korunakli hem her yerde.

“Kendi deneyimledigim yerden hikayemi anlatarak
degisimi sagliyorum”

Ben sitemkar bir lubunyayim. Ama bir beklentim yok artik. Sorun ne ise be-
nim yerime ¢6zemeyeceklerini 6grendim. Artik taleplerim var; tistelik yolu ve
yontemiyle ¢6ziimi onerdigim taleplerim. Hal boyle olunca sitemlerim daha
da sinir bozucu oluyor bazen. Varligindan en ¢ok mutlu oldugum sey ise lu-
bunya bacilarim oldu. Az sayidalar ama iyi ki varlar. Ozellikle simdi yaninda
olamadigim, sarillamadigim bir bacim var ki o benim en biyiik dayanagim
oldu.

Ben dayanismay1 ne LGBTI+ hareketinden dogru ne de HIV 6zne hareketinden
dogru yasadim. Ben dayanismay1 biyolojik kardeslerimin bana “ne var bun-
da, niye bizden gizliyorsun? Salak misin kizim?” Dedikleri yerde yasadim.
Natrans ve hetero eski sevgilimin saghk statiimi ilk giinden beri bilmesi-
ne ragmen “ilaclarini diizenli kullaniyorsun ki kullanmasan da ne olacak




kondom var” dedigi yerde, benden ayrilma sebebine bunu dontstiirmeme-
sinde yasadim. Doktorumun, “meslek hastalig1 olarak diisiin bunu, zaten do-
muz gibisin bir sey olmaz sana” dedigi yerde yasadim. Can lubunya bacimin
“kahpe kar kalk disar1 ¢ikak” dedigi her an ve giinde yasadim. Bu dayanisma
halleri o kadar ¢ok seyi degistirdi ki... Magdur olmamayi, kendimi sevmeyi ve
daha fazla paylasmay 6gretti bana. O ylizden bir degisiklik hayal etmiyorum.
Kendi deneyimledigim yerden hikayemi anlatarak degisimi sagliyorum.




6. Mustafa:®

“Hepimiz ayni torbadaysak ayri durmanin anlami yok”

On yildir érgiitliiyiim. Bir LGBTI+ derneginde goniillilyiim. Sivil alanda ser-
best isler yapiyorum. Su siralar zamanimin biiyiik bir kismini kendime ayir-
sam da on yildir aktivizmin icerisindeyim.

“Bence biraz daha duygularima izin verebilirdim”

HIV’i ilk 2010°lu yillarda lisede duydum. 2014’te ise orgitlenmeye basladi-
gimda aslinda “LGBTI+ hareketinde bu konuyu konusmak bizi daha hastalikh
gostermiyor mu?”, “Toplumun disinda mi1 gosteriyor acaba?” Diye kaygilarim
olmustu. Hem escinsel hastaligi degil diyoruz hem de neden giindem ediyo-
ruz diye kaygilarim vardi. Isin saghk boyutunu, sosyal boyutunu 6grenince
hizlica astim bunu. ilk testimde tan1 aldim ben. Universitenin saghk birimin-
de. Aktif cinsel hayatim oldugu i¢in bir sekilde zaten varmis gibi bir diisiince
hep duruyordu zihnimin bir késesinde. Onun dogrulanmasi gibi hissettim.
Evet, zaten bekliyordum. Hemen, ‘Ne yapiyoruz? Ne yapmam lazim?’ Gibi bir
kafaya girdim. Kétii bir sey hissetmeme izin vermedim. Oliim korkusu beni bu
diisiinceye itti. Genctim, yirmi bir yasindaydim.

Cok daha iyi yonetebilirdim aslinda. Biraz, su an baktigimda dlmeyecegimi
biliyorum. Bunlar yasanmadi. Onun getirebilecegi kotii hissi de yasamaya
izin verebilirdim. Vermedim ama o sonraki yillarda ¢ikti. Hemen rasyonalize
etmeliyim, duygularima kapilmamaliyim diye diisiindiim. Bence biraz daha
duygularima izin verebilirdim. Elbette sansh hissediyorum. lyi insanlar vardi
bilgi alabildigim ve benimle doktora gelebilen. Ya da karsilastigim saglikcilar
da iyiydi ilk etapta. Ben 2015’te tan1 aldim. Neredeyse on yil olacak. Bir stirti
sey yasadim.

Bir kere saglik hizmetlerinde ¢ok fazla ayrimcilik var. Mesela kan veriyoruz
diizenli olarak. Orada statiimii soylemedigim icin o kani alirken fark etti.

5 Bu isim 6zel olarak bir kisiye isaret etmemektedir. Anonimligi saglamak i¢in kullanilmistir.



Artik siseyi mi okudu ne yapti ama 6grendi ve “neden séylemiyorsun?” Diye
bir cikistl. Hani herkese yapar ama HIV’e kars1 bir bakis. Normalde o eldiveni
takman gerekiyor zaten. Hicbir sey de olmayabilirim. Aslinda herkesin HIV
pozitif oldugunu varsayarak hizmet vermen gerekir.

“Bir ayrimcilik olasiligi bile beni isteklerimden geri itti”

Bir burun ameliyati olmak istedim erteledim. Denenmis, akilc1 bi deneyimden
degil ama ameliyat zor bir sey. Doktorlar ayrimci ve gidecegim, beni ameliyat
etmek istemeyecek gibi diistindiim. Bunu ¢ok dillendirmesem de bilingcaltim-
da operasyonu erteledim. Bir ayrimcilik olasiligi bile beni isteklerimden geri
itti. Escinsel olarak cogu yerde acigim, bir sekilde politika yapiyorum ama
HIV pozitif oldugumu hala pek ¢ok yerde sakliyorum. Aktivizm yaptigim her
yerde, kendi orglitimden biitlin harekete kadar... Hala demek ki escinsel ol-
maktan daha fazla korkutuyor beni bu kimlik. Calistigim kurumda ise baslar-
ken endiselenmistim. ilk kez ise girdigimde soyle diisiindiim: Ne gibi kanlar
istenecek? Bana sormadan test yapacak mi1 acaba? Bana sormadan bir test
yapsa ve bir prosediir yuriise bas edebilirim. O mekanizma etrafimda var
ama ise girmeme, para kazanmama engel bu gliniin sonunda. Nasil miicadele
edecegini bilmek de kimi zaman ise yaramiyor.

lliskilerde de ayrimcilik var. Bu zamana kadar, sen pozitif oldugun icin se-
ninle devam etmiyorum, diyen hi¢ cikmadi ama ben bunu paylastiktan sonra
ortadan kaybolanlar oldu. “Acaba bir sey bulastirdin mi1 bana?” Diye soranlar
oldu. Agiliyorum ve beni konusmak yerine seni konusuyoruz. O iliskinin iler-
ledigi bir asamada sdyliiyorum bir de. Oturuyorsun, sohbet ediyorsun, flort-
lesiyorsun ve bir sekilde konu HIV’e geliyor. Genel bir bakisi var ve seni biitiin
iliskiden sogutuyor. Aslinda tizen bir sey. Uziiliiyorsun. lyi giden bir sey HIV
yuziinden bozuluyor. En paylasmamiz gereken, en kisisel yerde oluyor bu. So-
nucta is yerini dava edebilirsin ama seninle birlikte olmuyor diye ne yapacak-
sin dava mi1 edeceksin yani?

Sosyal medyada bir dénem LGBTI+ aktivistlerinin HIVfobisi ortaya ciktu.




Bilmemek baska bir sey ama bakiyorsun bir lubunya aktivist bir dernekte
var oluyor ya da belli bir pozisyonda duruyor. insanlar s6ziine giiveniyor ve
biitiin 6zgliveniyle yanlhs bilgiyi sdylemekten ¢ekinmiyor. Onlara bir sitemim
var. Oraya biraktiklar dijital ayak izi, onu takip eden, etkilesime giren bir
suri insanlarin aklinda soru isareti olusturdular. O giin bir sey sodylediler ve
bundan aslinda vazge¢cmediler. Zaten herhangi bir 6zelestiri de vermediler.
LGBTI+ hareketinde HIV’le yasayan LGBTI+lar1 koruyan bir tutum yok ki biz
bunlar yasadik.

“Dayanismayi gordiigiin yerde pozitifim diyebilmek...
Bu ¢ok giiclendirici bir sey”

Tim bu yasananlar karsisinda bilgilenmek beni giiclendirdi. HIV ne, huku-
ki boyutu ne, mesela karsilikli riza ile ytriitiilen bir iliskide fail konumuna
diisebiliyorsun. Politik olarak ne soyledigin kadar hukuki olarak ne soyliiyor
yasalar, giiclii hissettiren seylerden biri bunlari biliyor olmak. Tabi ki de ya-
kin ¢evrem ve yasadigim iliskim benim dayanagim. Her seyi konusabilecegim,
anlatabilecegim kisiler var. Orgiitlenmenin kendisi de her seye ragmen bir
baska dayanak. LGBTi+ érgiitlerinin bir yerde katkis1 oldugunu diisiiniiyo-
rum. Bir orglitlenme yapisinin kendisi daha 6znel ve kot bir deneyimi asma
konusunda alan sunuyor bence.

Dayanismay1 gordiigiin yerde pozitifim diyebilmek... Bu ¢cok giiclendirici bir
sey. Aradaki biitiin bariyeri kaldirip atan, kendin olabildigin bir sey. Bana a¢il-
ma imkanini vermesi dayanismanin... Yalniz hissetmemek...

“Karsilasacagim bir ihlalde basvurabilecegim mekanizmalar var” diyebil-
mek... Bir igne ¢ikacak ve o kesin tedavi olacak diye bir hayalim yok ama kim-
seye acillmak zorunda kalmadigim, “ben pozitifim” demek zorunda kalmadi-
gim ama kendimden o6rnekler verebildigim bir degisim benim hayalim. Bazi
insanlara boyle agildim ben. Bu yiizden LGBTi+ derneklerinin savunuculugu
en ust sekilde yapmasi gerekiyor. Bir grup HIV’le yasayan aktivist var ve on-
larin ¢abasiyla bir seyler konusulur hale geliyor. Halbuki HIV’le yasayan LGB-
Ti+lar olarak bu hareketin tam gobegindeyiz.




Icinde bulundugum érgiitte HIV’in konusulmasina doniik seyler yaptim. Bana
sorumluluk da ytikleyen bir sey HIV. Kimsenin sorumluluk hissetmedigi, sa-
dece HIV’le yasayanlarin meselesiymis gibi baktigi bir yerde ayn1 masada otu-
rup bira icmekten bile dogan bir sorumluluk bu. HIV alaninda ¢alisan orgiit-
lerin de daha fazla savunuculuk yapmasi gerekiyor. insan haklar1 hareketinde
HIV’in daha ¢ok giindemlesmesi gerekiyor.

Nikahsiz birliktelik yasayanlar, escinseller, HIV’le yasayanlar olarak muhafa-
zakar ideolojilerin karsisinda dogal bir birlikteligimiz var malum. Hepimiz
ayni torbadaysak ayr1 durmanin anlami yok. Birbirimizi bulalim.







7. Gucci:

“Degisim bizimle basliyor”

Yirmi iki y1ldir aktivizmle ugrasan bir trans kadinim. Ayni zamanda seks is¢i-
ligi yapiyorum. HIV’i ilk Rock Hudson'in 6liimiiyle duydum. Ne olduguna dair
bilgimiz yoktu. Oldiiriicii bir hastalik ve escinsel hastalig1 oldugunu Tiirkiye
basini yazdiginda 6grendim. Boyle lanse edilmisti. O zaman HIV’e iligkin bir
hissiyatim da yoktu ama tani aldigimda, doktor bana tanimi séylerken, zifiri
bir karanlik icerisindeydim. Duygusuz, diislincesiz, temassiz... Tamamen bir
bosluktu.

“Yasamak zorundayim, dedim. Kendime giivendim”

Kuliipte ¢calisiyordum. O zamanlar kan kartlari vardi. U¢ ayda bir emniyet ge-
lip zithreviye gétiiriiyordu. Kontrollerimiz yapiliyordu. Oyle 6grendim HIV
pozitif oldugumu. Alt1 ay bas etmekte ¢ok zorlandim. Bunalim yasadim. Oda-
dan, yataktan ¢gikmadim. Uyku ilaglariyla uyudum. Bir anda isin tamamen ke-
siliyor. Cevrende anlatacak hi¢ kimsen yok. Ciinkii seks isciligi yapiyorsun ve
anlattiginda seni desifre edeceklerini ¢ok iyi biliyorsun. Hi¢ kimseyle payla-
samadim. Kendi kendimi yiyip bitirdim. Beynim kabullenmedi bu durumu.
Ben bu kadar dikkatliyken, “olamaz” diye diisiindiim. Alt1 ayin sonunda ka-
bullendim. Once tedavi almay1 6teledim. O zaman ortada aktivist yok, dernek
yok. Tedaviyi ertelemek basima is a¢t1. Sonra kendimle bas etme miicadeleme
girdim. Inancim ¢ok devreye girdi. Once tanrima inanmayi sectim. Yasamak
zorundayim, dedim. Kendime giivendim.

Tani aldigim ilk an tedaviye baslasaydim daha direngli olurdum. Cevrem-
deki kimse de 6grenmezdi. Kuliibii biraktigim icin, ben daha ne oldugunu
anlamamisken bir anda ge¢mis olsun telefonlar1 almaya basladim. Ayrim-
cilik devreye girdi. Ev arkadasimdan basladi, tanimadigim insanlara kadar
uzadi. Sen onu tanimiyorsun ama o hakkinda milyon tane s6z liretme hak-
kina sahip oldugunu diislintiyor. Arkadaslarinla yemek yedigin kap ayrili-
yor. Seni gormeye gelen misafirin artik gelmiyor. Seninle goriismemek i¢gin
caba sarf eden arkadaslarin oluyor. Isin tiziicii yani, kendilerinin de bunu



yasayabileceklerini diisiinmiiyorlar.
“Bana hic¢bir sey olmayacak diye kimse diisiinmemeli”

Bu otekilestirmeyi bes, alt1 y1l 6ncesine kadar yasiyordum. Ben sana dokun-
maya bile ¢ekiniyordum, diye itirafta bulunan aktivist arkadaslarim oldu. O
bu hatasiyla bir yerde dururken ben elimden geldigince herkese cinsel saglik
konusunda bilgilendirme yapmaya ¢alistim. Hala da devam ediyorum. Bana
hicbir sey olmayacak, diye kimse diisiinmemeli.

Dayanismay1 da gordiim. Yatak olmadigl i¢in hastaneden reddedilince trans
kadinlar acil bélimiinde, enfeksiyon béliimiine eger ki beni yatirmazlarsa
doktorlara hastaneyi yakacaklarin1 séylemislerdi. Hayatimi 6nce bir kisiye,
sonra da bu olaya bor¢luyum. Dayanagim ise inancim oldu. Sonra da kendime
olan giivenim. Bu sayede direncliyim ve dik durabiliyorum.

Artik bu konular1 pek kimseyle konusmuyorum. Bu benim 6zelim, diyorum.
Bas etmeye devam ediyorum. Sanki artik her sey biraz daha kéttiye gidiyor. O
yluzden bizim daha ¢ok okumamiz, bilinglenmemiz gerekiyor. Degisim bizim-
le basliyor.




8.Bora: “HIV’le enfekte olmaktan korkan kendine mumla

arayip HIV'le yasayan birini bulmalt”

Dort yildir Pozitif-iz Dernegi'nde akran danismanlig1 yapiyorum. Hafta i¢i her
glin 6glen on iki, aksam yedi arasi acik telefon hattimiz var. Burada sorulari
yanitliyorum. Tani almis, sorulari olan, HIV hakkinda bilgi sahibi olmak iste-
yen herkesle konusuyorum. Ayni zamanda biirokratik ve hukuki islemlerde
de yardimci olmaya ¢alistyorum HIV’le yasayanlara.

“Yurtdisina gittigimde oradaki gey barlardaki afisleri
Tiirkgeye ¢evirip buradaki barlara asiyordum”

HIV eskiden ¢ok biiytik bir ¢aresizlik demekti. Seksenli yillarin ilk ortasinda
¢iktig1 zamandan ve tedavinin etkili oldugu doneme kadar HIV esittir sonu
AIDS’ti. O da esittir 6liimdi. Caresiz bir durumdu. Doksanli yillarin sonuna
dogru ¢ok yakin bir arkadasimi AIDS evresinde kaybettim. Cok zor bir do-
nemdi. Varligindan haberdardik ama vaka yoktu. Kimin HIV’le yasadigindan
haberdar degildik. Ne yapabilirim? Nasil yardim edebilirim? Bunlar iyice 68-
renmek istedim. AIDS’le Savasim Dernegi vardi o donem. Onlardan bilgi al-
dim. ilaglar da yeni cikmist1 ve herkes erisemiyordu. Orada kapidan ¢ikarken
bunu kendi camiama anlatmaliyim, korunmanin énemini anlatmaliyim, diye
diistindiim. O donem sadece korunma biliniyordu. Tedavi zordu. Ben kendi
basima bilin¢glendirmek i¢in yola ¢iktim. Yurtdisina gittigimde oradaki gey
barlardaki afisleri Tiirkgeye ¢evirip buradaki barlara asiyordum. 2006 yilin-
da Pozitif Yasam kuruldugunda onlarla goriistiim. Orada daha da bilgilendim.
Cesitli mecralarda HIV’i anlattim. Sonra yurtdisina gittim ve geri dondigim-
de arkadaslarimin kurdugu Pozitif-iz Dernegi ile 2019 yilindan itibaren ilis-
kilendim. Onlarla bir aradayim.

Aslinda bu kadar bilginin tizerine 2019 yilinda ben aniden hastalandim.
Korunuyordum da. Demek ki ¢ok milyonda bir olabilecek bir enfekte olu-
nabilme gerceklesti. Tabi ne oldugunu bilmiyorum bunun. Hastalanmami
baska seylere yordum ilk. HIV hi¢ aklima gelmedi. Yurtdisinda tropik bir



bolgede o bolgeye 6zgii bir viriisle enfekte olmustum eskiden. Ona yordum.
Doktor arkadasim kanimi almisti. Sonra kendimi enfeksiyon hekiminin kar-
sisinda buldum. Sag olsun beni yonlendirmisti. Hekim bana sorular soruyor
ama ben hi¢ o kisimda degildim.

O zamanki eski sevgilim beni yan odaya ¢agirdi. Her zaman yanimda oldugunu
soyledi. Ben kanser oldum herhalde diye diisiiniiyordum ailemde de kanser
hikayesi oldugu icin. “Testin pozitif gelmis” dedi. Korku degil, panik degil. Bir
inanamadim sadece. Matrix filminde akan yazilar gibi bir tarafta sorular bir
tarafta bilgiler akiyordu géziimiin 6niinden. Onlar birbirleriyle eslesti. Bende
travmatik bir sey yaratmadi. Konuya hakimdim. Bir travma gerceklesmedi.

“Ortada bir devlet politikasi sorunu var”

Elbette buna hazirlaniyorsun. insan bir, “ben artik HIV’le yasiyorum” diyor.
Yapacag degisiklikleri diistiniiyor. Bu noktada en 6nemlisi, dogru bilgiye eris-
tiginde problem kalmiyor. Kabullenip yoluma devam ettim. Mutfagin 6éniinde-
ki kisiyken mutfaga gectim. Benim i¢in, yaptigim aktivizm icin giizel oldu bu.
“Enfekte olmaktan dolay1 bu kadar mutlu olan baska biri olamaz der” arka-
daslarim.

Ben bilgiye giivenerek rahatladim. Zaten HIV’le yasayan arkadaslarim var-
di. Onlarin saglikli yasamlarini biliyordum. Ayrimcilik her yerde var. Okulda,
ailede, cevrede... Bunun sebebi bilmemekten geliyor. Bilmiyor ve tehlike arz
edecek bir seyden korkuyor. HIV'le yasayan kisilerin herkes kadar saglikli ve
normal olabildigini bilmiyor. insanlara kizmiyorum. Bununla birlikte ben hig
ayrimcihiga ugramadim. iki kisi beni cinsel partner olarak reddetti. Hi¢c de
umrumda olmadi. HIV pozitifim dedikten sonra “ama” diyerek devam ediyor-
sa ve bilgilenmiyorsa bu beni hi¢ ilgilendirmez. Kendi haline yansin. HIV'le
enfekte olmaktan korkan kendine mumla arayip HIV’le yasayan birini bulma-
li. Clinkti HIV’le yasayan kisi tan1 almuis, ilaglarini igiyor, kontrole gidiyor ve o
kisiden HIV gecisi s6z konusu degil.



Sivil toplum orgiitleri olarak bilgilendirmeye devam etmemiz lazim. Bizler ilk
basta degil en son calinan kapiyiz. Kulagina su kactiginda insanlarin geldigi
bir yeriz. Ortada bir devlet politikasi sorunu var. Bilgilendirme yiiriitilmiiyor
ve insanlar bilgisiz kaliyor.

“Hala o esikler arasinda gecis yapiyorum.
Keskin bir cizgi bile degil”

Hayatimda en biiyiik motivasyonu kendi icimde buldum. Dostlarim, arkadas-
larim, bulundugum 6rgiit ¢ok ise yaradi. Kendimi giivenli bir alanda hisset-
tim. Burada calistigim icin is yerimde acaba 6grenilir miyim kaygisi yasama-
dim. Bu benim sansh alanim. Bir esikten digerine ge¢gmek kadar kolaydi. Hala
o esikler arasinda gecis yapiyorum. Keskin bir ¢izgi bile degil ve cok basit bir
degisim hayal ediyorum. HIV’in varligini devlet yoneticilerinin kabul etmesi.
Artis1 gormeleri ve bir saglik meselesi olarak da ele alip biitiin diinyada nasil
yapiliyorsa bu sekilde kampanyalar yiiriitmeleri, ayrimcilig1 ortadan kaldir-
malari. Bunlar atla deve seyler degil. Covid-19 pandemisinde maskenin iis-
tiindeki ince metali stkmamiz gerektigini bilmiyordum ve égrendim. Ogrene-
meyen insanlar degiliz. Baska bir boyutuyla da sivil topluma firsat taninmasi
gerekiyor. Hicbir sey yapmiyorlarsa afislerimizi kendimiz asariz. Bari bir bill-
board alani sunsunlar. Bizi engellemesinler yeter.

HIV eskisi gibi degil. Korunmak 6nemli ama HIV’le yasayan bir kisinin zaten
hicbir seyi umursamasina gerek yok. Glinde kullanilan bir ilagtan baska ha-
yatta bir sey degismiyor.




9. Defne Guizel: “HIV’in bir reddetme gerekgesi olmadigi

anilar miimkiin”

HIV tanisini aldigim giiniin tizerinden dokuz yil gecti. Dokuz yildir baska bir
maceranin icindeyim. HIV, dokuz yil énce hayatima bir kap1 acti. Agik kimli-
gimle hikayemi anlatmaya, var olmaya, insanlarin hayatina dokunmaya de-
vam ediyorum. Hem LGBTI+'lar i¢in hem HIV’le yasayanlar icin hayat1 biraz
daha yasanilabilir kilmaya, kendim i¢in hayati biraz daha yasanilabilir kilma-
ya calisiyorum. Ben temas ettigimiz alanlarin biiytik etkiler yarattigina inani-
yorum.

“Kendimi éliime degil, 6liimii kendime yakin hissettim”

Daha ¢ocukken bazi seyler duydugumu hatirhiyorum. HIV’le yasayanlarin ¢cok
kisa 6miirleri kalirmis, sinema koltuklarina siringalar birakirlarmis. Siringa-
nin yaninda da bir not olurmus: “Gergek hayata hos geldin”. Iste saniyorsun ki
HIV’le yasayanlar bu denli korkung insanlar. Kendini sakinmaya calisiyorsun
o yluzden ama neyden sakindigini bile bilmiyorsun. Aslinda bazi seyler duy-
maya ve gormeye devam ettim. Iste igne resimleri, iskelet fotograflari... HIV’i
6liimle yan yana koyan pek cok sey.

Universite hayatimin basinda tan1 aldim ben. Kan bagisinda bulunurken 6g-
rendim. Dogrulama testinin sonucunu bekledik. Universite icin gittigim, he-
niz hi¢ bilmedigim bir sehirde kendimi o kurumdan bu kuruma giderken
buldum. Kan merkezinin miidiirii kagidi éniime koyup “uzun lafin kisas1 Al-
DS’sin” dedi. O anki duygu, his nasil anlatilir bilmiyorum. Diinyam basima y1-
kildi desem yeridir. HIV hakkinda hic¢bir bilgim yoktu. Bir ka¢ ay 6lecegimden
emin yasadim. Hayata karsi daha yirmilerimin basinda bakis acim degisti.
Her seyin goriintiisii, tadi, nefes almak bir baska gelmeye basladi. Kendimi
Oliime degil 6limi kendime yakin hissettim. Solugu ailemin yaninda aldim.
Sanirim lubunyaligimdan olacak, kendimi bunu saklayabilecek kadar gti¢lu
hissedemedim ben. Gizlenmekle bas edemeyecegimi biliyordum. Aileme, ar-
kadaslarima, ¢cevreme acildim.



Ben acilarak bas ettim ve bu hi¢ kolay degildi. Ailemden yana sanshydim. Bi-
raz aglassak da benimle hastane hastane geldiler ve bu stirecin nasil oldugu-
nu 6grendiler. O zamanlar icin yakin diyebilecegim pek ¢ok arkadasim bana
sirtin1 déndii. Universitede acildigim hocalarimin baska hocalara soyledigini,
arkadaslarimin baska sinif arkadaslarima séyledigini 6grendim. Bir noktada
bu konu iizerindeki kontrolimi yitirdim. Yasadigim semtte, gittigim okulda
artik istemesem de beni bilen insanlar vardi. Siirekli HIV'le yasadigin kafanin
bir yerinde dururken, bu diisiinceyle yorulmamak elde degil. En biiyiik san-
sim o dénem Bursa’da bir iiniversite toplulugunun olmasiydi. Orgiittenmek
beni gliclendirdi. Dagilan planlarimin yerini yeni planlar, giden arkadaslari-
min yerini yeni arkadaslar aldi. Sansa gittigim bir cinsel saglik atélyesinde
ne oldugunu, aslinda bir seker hastaligindan farksiz oldugunu, 6lmeyecegimi
ogrendim. Ne 6lmesi, hayatima saglikl bir sekilde devam edebilecektim ve bu
giinde bir ila¢ kullanmak kadar kolaydi. Ogrendigim seyi herkese anlatmak
istedim ben. Simdi biliyorum ki agilarak gercekten dogru bir karar verdim.
Sadece hayatimin bu kadar hizli degisecegini tahmin edemezdim. Bana acilan
kapidan bu kadar hizli girecegimi ve hayallerimin bu kadar ¢abuk degisecegi-
ni tahmin etmezdim. Hala o zamanlar diistintince bir saskinlik hissediyorum.

“HIV beni gii¢clendiren yara izim”

Yasanan olumsuzluklarla bas etmek kolay degil. Tanisma uygulamalarinda
artik mimli birisin. Saghk personellerinin korku dolu gozlerini gorebiliyor-
sun. Tani aldiZim zaman beni yonlendirdikleri merkezdeki doktorun elini
sikmak istedigimde elimin havada kaldigini, arkadaslarimin arasinda sirf
artik HIV’le yasiyorum diye statii kaybina ugradigimi hatirliyorum. Elbette
yalnizca bunlar degil, 2019 yilinda baslayan ve sosyal medyada lin¢ edilme-
me yol acan HIV tartismalarimi hatirliyorum. Sirf HIV’le yasadigin igin 6l-
men gerektigini diisiinen ve bunu sana acik¢a soyleyen insanlar var. Bilim-
sel gelismeler olsun veya olmasin ortada bilingli bir kotiiliilk var. Kendimi
gectim, HIV'le yasayanlar bugiin gercekten pek cok ayrimcilifin pencgesin-
de yasiyor. Ozellikle mahremiyet hakki, ¢calisma hakki ve saghga erisimleri
engelleniyor. Bugiin ilaclara erisim gorece kolay olsa da kayitsiz miilteciler,




kendi tilkesinde tani almis yabancilar maalesef hala ilaglara erisemiyor. 2024
yilinda aslinda her HIV’le yasayanin licretsiz ilaca erismesi gerekirken ma-
alesef erisemiyor. Cinsellik hala tabu. Hele de LGBTi+’larin cinselligi. Bunca
ayrimcilik karsisinda yapabildigim sey HIV’i anlatmak oldu. Meslek uzmanla-
rina, LGBTI+’larin ailelerine, cesitli etkinliklerde HIV'i anlatmak, HIV'le yasa-
yan LGBTI+'lar i¢in kendi deneyimlerini anlatabilecekleri alanlar yaratmak,
insanlara temas etmek, temas alanlarini arttirmak benim ayrimciliga karsi
kullandigim yegane basa ¢ikma yolu.

Dokuz yildir LGBTi+ hareketinde, LGBTI+ érgiitlerinde bu miicadele yolunu
yuriiyorum. Sanirim beni oldugum gibi kabul eden, benimle gurur duyan,
benim kendimle duydugum gururu takdir eden arkadaslarim olmasaydi bu
kadar giiclii olamazdim. Ben kendimle gurur duyuyorum. Acik acik soyle-
yebilirim ki, iyi ki HIV’le yasiyorum. HIV benim hayatimi degistirdi. Hayata
olan bakisimi, hayallerimi etkiledi. Benim icin son derece biricik bir mevzu
bu. Benim politik olan 6zelim bir trans kimligim bir de HIV’le yasamam. HIV
beni giiclendiren yara izim. Kendi yaralarimi sevdigim gibi baskalarinin da
yaralarini sevmeme, anlamama olanak taniyan, beni baskalarinin éykiilerine
yakinlastiran, insan yapan bir parcam.

“Kendi oykiilerimizle bu tarihin, bu insanlik mirasinin bir
parcasiyiz”

Gerek acik gerek kapali, HIV’le yasayan aktivistler olarak toplumun ruhunu
degistiriyoruz. Baska bir varolusun, baska bir 6zglirlesme alaninin en belir-
gin isaretiyiz. Seksenlerden bu yana getirdigimiz bir insanlik mirasi, bir mii-
cadele tarihi var. Kendi oykiilerimizle bu tarihin, bu insanlik mirasinin bir
pargasiyiz. Mirasimin, miicadelemin ortaklari olan kisiler beni gligclendiriyor.
Benimle orgiitlenen, HIV’le yasasa da yasamasa da bu alana kafa yoran insan-
lar beni dontisttruyor.

En biyiik istegim HIV’le yasayanlarin ayrimciliga ugramadigi bir gelece-
ge kavusmak. Ya da bu gelecegi olusturmak icin ¢abalamak. Eminim ki giin
gelecek ve HIV'le yasayanlara karsi duyulan korku da nefret de ortadan




kalkacak. Kollarini agmis bizi bekleyen bir gelecek degil bu. Bu gelecek i¢in
insanlarin hayatina dokunmaya devam etmemiz gerekiyor.

Benim kendim icin buldugum yéntem kendimle gurur duymak oldu. Bize
bahsedilen ve sinirlandirilmis alanlar1 reddediyorum. Kimsenin bahsettikleri
tzerinden koltuklar1 kabarsin istemiyorum. HIV’le yasadigim icin giiclityim
ve HIV’le yasamak son derece normal. HIV benim hayatimin en 6nemli parca-
larindan biri. HIV’'i konustugumuz her alan ayni zamanda aciyi, zorluklar: da
konustugumuz bir alan ama bu hikayelerin ana temasi bu aci1 ve zorluk olmak
zorunda degil. HIV'in bir reddetme gerekcesi olmadigi anilar miimkiin. HIV'le
yasayanlar olarak her yerdeyiz. Birilerinin annesi, babasi, arkadasi, sevgilisi-
yiz. Ayrimciligin olmadigi anilar1 beraber yasamamiz ve olusturmamiz gere-
kiyor. Bunun miimkiin oldugunu biliyorum.







10. T. T.: “Akran destegi dedigimiz birinin seni karsina

alip konusmasi degil, gulliim yapabilmek, goniil baglari
kurabilmek”

Doktoray1 yeni bitirdim. Tip antropolojisi ve cinsellik ¢alismalar tizeriney-
di. Tezimde de HIV tizerine ¢alistim. Tiirkiye’deki HIV epidemesinin artisi-
nin trans kadinlar ve escinsel erkeklerin cinsel pratikleri ytiziinden degil de
devletin, sivil toplum 6rgiitlerinin ve ila¢ firmalarinin politikalarindaki ye-
tersizliklerden olustugunu vurguladim. Toplum saglig1 dersleri veriyorum.
Bu dersler genelde LGBTIi+ saghig ekseninde sekilleniyor. Calismalarim hep
LGBTIi+ komiinitesine iliskin. Benim komiinitemi ilgilendirmeyen bir konuyu
calismak istemiyorum. Yeteri kadar natrans ve heteroseksiiel insanlarla ilgili
calisma var zaten. Bizim saghigimiz ve iyiligimiz i¢in bir seyler yapmak istiyo-
rum

Yurtdisinda yasadigim icin hayat bazen kolay bazen de zor. Tiirkiye’deyken
Tiirkiye’den uzakta olma fikri giizel ama uzakta olunca da biitiin zorluklarina
ragmen Ozliiyorsun. Tiirkiye’de kurdugum baglari burada kuramadim. Derin
baglarin eksikligiyle yasiyorum.

“Simdilerde ‘belirlenemeyen’ durumda olmak bir norm”

HIV'i ilk ¢ocuk yaslarda duydum. Gazetelerdeki ‘natasa’ diskurunu hatirhyo-
rum. ‘Natasalarin Tiirkiye'ye AIDS'i getirdigini yazardi gazeteler. Sonra Queer
As Folk dizisinde karsilastim. Benim agilmamda 6nemli bir yere sahip bir dizi.
Oradaki karakterlerin yasadig1 zorluklara ragmen birbirlerine, komiinitele-
rine olan baghliklar1 bana umut verdi. Iki partnerden biri HIV’le yasiyordu.
Tedavi o kadar da iyi degildi dizide fakat partnerler yine de birbirlerini seve-
biliyorlardi. Bu benim igin yeni bir 6gretiydi. HIV'le boyle karsilastim.

Master yaparken Budapeste’de bir kitaba rastlamistim. Yazari Tim Dean. Li-
mitsiz Yakinlik adli kitabi. Kitap HIV pozitif olmak isteyenlere deginiyordu.
HIV pozitif olmak isteyenler ve onlara bu konuda yardim edenleri konu ali-
yordu. HIV’in patolojik olmayan bir ¢ercevede yasanabilecegini bu kitapla



ogrendim. HIV’le yasamak isteyenler virtisii fetisize ettikleri icin degil, bir ko-
miiniteye girmeyi ve aktarilan genetik bilgiyi istiyorlardi. Bunun giiclii komii-
nite baglar yarattigina inaniyorlardi. Ya da bu korkuyla yasamadan devam
etmek i¢cin HIV edinmek istiyorlardi.

Doktoraya basladigimda Tiirkiye’de HIV epidemisinin koti yerlere gittigini
biliyordum. Fakat HIV’le yasamayan biri olarak bu alanda HIV’le yasayanlari
arastirma objesine dontistiirmemek i¢in ¢alismak istemiyordum. Bu benim
kirmizi ¢izgimdi ama sonra isin boyutu degisti. Bu sebeple bilerek dogrudan
HIV iizerine degil PReP lizerine ¢calismaya basladim. Aktivistlerle goriistiim.

Hastalik hastasi biriyimdir. Seks konusunda biiytik takintilarim olmasa da dii-
zenli test yaptirirdim. HIV edindigim yaz aslinda ekstra dikkatliydim. O yaz
cinsel iliskilerimde hep kondom kullandim. Beraber oldugum partnerim hala
bunun iizerine sakalasiriz. Tiirkiye’de yaptirdigim testin sonucunu internette
kirmizi renkle gordiim. Anlamadim. Aslinda bilgi verilmesi gerekiyor bu asa-
mada. O sirada Amerika’ya dondiim. Ciinkii partnerime zarar vermis olabilir
miyim? Diye korktum. Amerika’da bir daha testimi yaptirdim ve derse girece-
gim zaman arandim. Acil gelmem gerektigini sdylediler. Anlamadim tabi. Dok-
torla konusana kadar elli tane hemsireyle goriistiim ve en sonunda doktorla
gorisip 6grendim. Tarihine, bilimsel gelismelere dair bir siirti sey okumus-
tum. Bliyiik korkularim olmadi. Simdilerde ‘belirlenemeyen’ durumda olmak
bir norm. Belirlenemeyen durumda olunca iyi biri oluyorsun. Belirlenemeyen
duruma gecmem zor oldu. ilag¢ degistirdim bu sebeple. Bir y1l ugrastim.

“Konusmam gerektigini, anlatmam gerektigini
diistinmemisim hi¢”

Hiskimde de korkularim oldu. Sevilmeme, istenmeme korkusu. Daha dog-
rusu ¢ekici bulunmama korkusu. Partnerim bdyle seyleri takmayan biri.
Bir sorun olmadi ama o korkular1 yasadim yine de. Saha calismam ic¢in
Ankara'ya 2021’'de geldigimde o kii¢iik komiiniteyi yaratana kadar aslin-
da bas etmedigimi anladim. Tan1 almamin ardindan gecen bir, iki y1l inkar



seneleriymis. Konusmam gerektigini, anlatmam gerektigini diisinmemisim
hic. Turkiye’deki HIV aktivistleriyle kaynasinca, hemhal olunca, géniil baglari
kurunca bas etmeyi 68rendim. Akran destegi dedigimiz birinin seni karsina
alip konusmasi degil, gullim yapabilmek, goniil baglar1 kurabilmek.

0 zamanlan diisiiniince icimde hep bir burukluk hissi oluyor. i¢imizdeki bu-
rukluk hissinin tistesinden gelmemiz gerekiyor. Birilerinin bizimle olmasi bir
lituf degil. Sirf HIV’le yasiyoruz diye rahatsiz olduklarimizi susmamiz gerek-
miyor. Bunu erken kesfetmis olmayi dilerdim. En biiytik ayrimciliklar iliskide
yasayabiliyoruz. Bunun icin toplumsal diizeyde degisime ihtiyac¢ var. Doktor-
larin halki bilgilendirmesine, HIV’le yasamanin bir tehdit olmadig: algisinin
yaratilmasina ihtiyag var.

Beni lizen ve yoran seylerin istesinden yazarak geldim. Yasadiklarim ¢alisma
alanim oldu. Ben de giiclenmek istedim, baskalar1 da gii¢clensin istedim. Hepi-
miz Uzilebilir, bogulabiliriz ve bunda bir sorun yok. Hepimiz bunu giiclenme
alanina ¢evirmek zorunda da degiliz ama o ayrimciligin altinda yatan toplum-
sal yapiy1 biliyoruz. Goniil borcum beni bu alana yonlendirdi. Bu sekilde iis-
tesinden geldim. HIV'le yasayan aktivistler benim en biiyiik dayanagim oldu.
Kiz kardesim, partnerim bunu bilse de bunu yasayan birinin yerini tutmuyor.
Empati kurabilirler ama tam anlamiyla anlayamazlar.

“Iyilik halinden bahsediyorsak énce aktivistlerden bahsetmek
gerekiyor. Her seyi giizellestiren ve giiclendiren bir aktér”

Calismalarimda doktorlardan, sivil toplum 6rgiitlerinden, ila¢ firmalarindan
bahsedecektim. Fakat gordiim ki iyilik halinden bahsediyorsak 6nce aktivist-
lerden bahsetmek gerekiyor. Her seyi glizellestiren ve giliclendiren bir aktor.
Dayanisma sayesinde ¢ok fazla 6zgiiven hissediyorum. Kendimi daha ¢ok se-
viyorum. Yurtdisinda olsam da hi¢ yalniz olmadigimi hissediyorum. HIV’le ya-
sayan LGBTI+ aktivistler olarak daima birbirimiz i¢in haziriz.

En biiyltik hayal ettigim degisimler toplumsal degisimler. Ancak onlarin




sonucunda bireysel degisiklikler yasanacak. Topyekiin bir ¢alismaya ihti-
yag var. Daha fazla kesisimsellige ihtiyacimiz var. Bu alana merakli ¢cok daha
fazla doktor var. Onyargilarini kiriyorlar. Eski nesiller gibi degiller. Onlarin
bagskalarina 6gretmesine ihtiyacimiz var. HIV, korkmadan sdyleyebilece-
gimiz bir sey olmali. Herhangi bir seyden bahsediyormus gibi. Bunun igin
HIV hareketinin de LGBTi+ hareketinin de birbirine sarilmas1 gerekiyor.
LGBTIi+'nin artis1, HIV’le yasayanlar1 da temsil edene kadar cabalamamiz ge-
rekiyor.

Ote yandan sevgi sadece sevgilide degil. Akranlarimiz tarafindan da sevile-
cegiz ve kabul gorecegiz. Hatta daha gii¢lii bir bag olacak bu. Bizim kimseye
boyun egmememiz bize bir seyleri liitfettigini sanan insanlarin da ki¢ina tek-
meyi basmamiz gerekiyor.
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